下午三点十五分，秦茶仗着别人看不见她，蹭进了电影院。 帽子的性质和阴阳伞一样，她消失了，它们也一并会跟着消失，所以秦茶手里拿着帽子，小心翼翼地站在了前排附近张望——长羲并不在。 这里也没有一张熟面孔。 秦茶略微有些失望，然后站在了第五排最外边的位置，右手边是电影放映室侧边的紧急疏散通道，左手边是几个年轻的女孩子。 三点半，电影准时放映。 《点灯》的题字带着血，刷的涂满全屏。 从影片一开始，秦茶就僵直了背，震惊地看着画面里那个熟悉的房间和设定—— 巨大的吊灯之下，参差不齐的十个人坐在客厅的沙发上，银白色的字一个一个浮现： 【你们是杀手，警察，或者平民。】 长羲的角色是患有心脏病的十号。 里面的六号是个□□岁的小女孩。 患有心脏病的十号他阴郁，他多疑，但他相信看起来十分乖巧懂事聪慧异常的六号。 这是一个复杂的救赎与被救赎的故事，结局也和她经历过的完全不一样，影片的最后，活下来的人是长羲。 “我把你正确的名字藏起来了，”六号笑着说，“叔叔原来你真的有两个名字啊？” 长羲写的自己的名字，是错误的。 他有两个名字，一个是越长羲，一个是越定陵。 他写了越定陵，正确的名字是越长羲。 女孩最后死了。 唯一活下来的男人最后看了一眼逃生的大门，直接转身，抱着六号小女孩的身体走向了房间最深处。 灯光把他的背影拉长，寂寞又苍白，阴影里是无限的沉默。 全剧终。 秦茶陷在剧情里长久不能回神，所以她也根本没有注意到，在影片放映到一半的时候，长羲低调地从对面逃生门进场，所以电影放映完之后，灯光忽的大亮，看见长羲的面孔从屏幕里变成现实，秦茶很吃惊。 然后下意识低头看看自己的穿戴，看完之后才想起来，自己是鬼，没有人能看见自己的。 秦茶为自己注意穿戴的表现感到羞耻。 接下来就是常规的记者问答，秦茶站在原地，听着导演洋洋洒洒说了一大段官方话，还有自己旁边两个年轻女孩子压低声音的、兴奋的讨论。 “跪了跪了跪跪跪，剧情看得我鸡皮疙瘩！！老大最后那个眼神！！我的妈！好心痛！好想抱抱！好想抱抱啊啊啊啊！” “这个我是真喜欢的，而且没有女主！其实想想啊，在他们互相心理厮杀博弈推断的时候，老大的推理吓死人帅哦！” “老大的声音也好苏超苏真的苏！长得也真的炒鸡炒鸡帅！而且最后他不是写自己的名字吗？那里暖到我哭！老大在落笔决定自己去死的时候，是有笑的！笑得弧度很小但真的！！不知道咋说啊啊啊啊！” “老大一生推！” “老大是我一辈子的老公哦！” 秦茶：“……” 小兔崽子们那是我老公。 前面的采访刚好轮到长羲，记者们显然也很激动，也非常客气，挑了几个有关电影不痛不痒的问题之后，有记者大着胆子问： “之前你有在微博说明理想型，是准备宣传新作还是？” M.xＩaPｅ.cＯM