陆以芳知道， 对于宋简而言， 一年当中最重要的日子，一是清明， 二是十月初八。他从来不过节日，但这两个日子，一定郑重其事。清明祭祖， 十月初八， 则是他父亲的忌日。 对于一个二十六岁的男人来说，亡人的魂魄如遮天蔽日的阴影，吞噬了他大半的人生。他在其中不自知， 阴影之外的人，却看得很明白。 清明日。 那日仍然是个风雨天。天刚发亮的时候响过一阵雷，厚重的乌云压在青黑色的屋脊之上，小厮们搭着梯子在屋顶上修瓦。虽是四月天， 却着实有些冷。陆以芳命人在正堂点了两盏灯火，辛奴举着一盏，她自己举着一盏， 沿着一字排开的四张八仙桌绕行，查点檀香蜡烛， 以及用以烧化的纸钱。 辛奴道：“一会儿还去接小姐吗？还是等着意园的车送小姐过来。” 陆以芳拿起一只火烛，细看烛底的刻字。“还让张乾备车去接吧。不过， 她这几日身子亏得厉害，能不能起行，还不好说。” 辛奴道：“前几年， 哪怕是下暴雨呢，小姐也会和夫人，和爷一道去城外的坟冢拜祭。说来，这也是我们府上，一年到头最大的事，比年节的事还要紧……” 她说这话的时候，目光里也有些哀意。 城外的坟冢在一处荒坡上，四周都是种麦粮的田埂。坟冢里什么都没有埋，不过是一个空冢，立着宋子鸣的碑。其上文字乃宋简亲手所提，用的是他从前惯常的字体。写过这块碑以后，宋简至此改写王献之的行书。拧转的过程很艰难，毕竟那是一手写了十多年的字体，他揉捻过无数的生宣，终有了如今的模样。 这看似像一个了结。实际上，到底还是意难平。 陆以芳的思绪一下子放得有些远。 想起去年和宋简与宋意然一道去空冢祭拜的场景，宋意然泪流满面，述尽几年来的心酸与痛苦，宋简不能久跪，就盘膝坐在碑前，望着其上的几行刻字，长久地沉默不语。那时，她陪着他，长跪碑前。结发为夫妻，得以正妻的名义，参与进他最大的悲伤之中，她的内心有一种扭曲的开怀。 “去西桐堂看看，爷那边打理好了么。” 辛奴将光移至门口，淡道：“陈姨娘去瞧了，咱们还去么。” 陆以芳直起腰身，弯得久了，有些酸疼。 “那便不去了，使人去叫张管事过来。备好车，好去意园。” 这边还未使人去请呢，那边陈锦莲却从西桐堂匆匆地过来了，“夫人，爷那边早起身了，听门房的人说，天还未亮人就出去了。” 陆以芳怔了怔，“留话说去什么地方了吗。” “没留话，但看着，不像是去意园。” 陆以芳觉得手中的香烛一时有千斤之重。 陈锦莲立在灯火影子里，搅缠着手上的绢子：“也不知道是可怎么回事，哪年的这个日子，爷不是和夫人小姐一道去的。” 人一旦离心起来，当真绝尘不回头。 陆以芳还留着那一点点的夫妻念想，那一点点举案齐眉的幻境，也快随着四月烟雨，模糊成团了。 于是，她悻悻地笑了笑，慢慢地放下手中的纸钱，“罢了，遣人去与意园那边说，让她宽心，他兄长是怕她身子撑不住。今年的清明就不出城了。” 说完，她身上某个地方的骨头尖锐地疼了一下。她细思是疼在哪里，却找不出来。m.xiＡpｅ.cOＭ