“那叫阿姨做点牛奶粥，蒸鸡蛋糕，”她掰着手指数了数，“再做点甜汤吧，可以下午喝。” 伏黑惠小声说：“羊羹。” “下午吃好不好？” “好。” 磨蹭了好一会儿两个人才从被子里坐起来，她给伏黑惠搬了个凳子放在洗脸池旁边，好让他能自己够到高度刷牙洗脸。他很小就学会了自己洗漱，不过是最近才学会不把牙膏泡沫弄到衣服上。洗干净脸，乖乖地站在原地等律子给他拧毛巾，擦干脸上和手上的水后嗒吧嗒地跑到床边换衣服。冬天的毛衣有点厚，他自己不会套上去，一只手和脑袋钻进去之后怎么都动不了，试了几次之后发现也脱不下来，只好站在原地喊妈妈。 律子听见声音，看到他钻在毛衣里举着两只手，有点好笑。 但是笑出声有点伤人，于是她忍住了，伸手帮他把衣服取下来，“把手伸直，”她教他怎么自己套上厚衣服，帮着铺平毛衣，“两只手先进去，然后才是脑袋。”伏黑惠乱蓬蓬的头发从毛衣里钻出来的时候，鼻子有点红，她伸手捏了一下，“学会了吗？” 他点头如捣蒜，“会了。” 牵着他下楼的时候，律子问他，“想好要什么生日礼物了吗？”十二月他要过生日，不只是他，家里另外一个也过生日，只不过那个比伏黑惠难应付多了，她没什么兴趣这样直接问。 “还没有。” “那圣诞礼物呢？” “我可以要两份礼物吗？” “圣诞礼物是圣诞老人送给你，生日礼物是妈妈送给你，不一样的。”律子说得像是真的一样。 到餐厅，牛奶羹和糕点已经放到了桌上，正冒着热气，伏黑惠借着律子的手自己坐上儿童椅，皱着脸想，“我要怎么告诉圣诞老人我想要什么？” 律子在他旁边坐好，用勺子拌了拌他的牛奶羹，牛奶和软烂的大米放在一起煮得浓稠，搅开，温度一下将那种甜香味冲了出来。试过温度不烫嘴才挪到他面前让他自己吃，“写到圣诞卡片上，放在枕头下面，圣诞老人就会知道啦。”他进去幼儿园呆了快两个月，学了不少东西，最近喜欢上了写字画画，每次回家都能带不同的作品，偶尔是上课的时候练字，偶尔是他的简笔画。他爱画妈妈，房间里的小黑板挂满了他在学校绘画手工课上画的各种各样的妈妈。 律子忽然想到，生日礼物要不要送一套蜡笔或者水彩。 吃完早中饭，伏黑惠还没想出来自己要什么就忘了这回事，催着坐在一边看购物手册的律子陪他去拼积木，她给他买了几套新衣服通知门店销售下午送到家里后带着他上了楼。因为伏黑惠喜欢在书房的地板上趴着，书房里的地毯清洗地频率很高，刚送去清洗，现在地上只铺着他的玩具软垫。律子坐到他的玩具区，就算是彻底地告别了自己的时间，这里不可以走神，她如果心不在焉，伏黑惠会跑到她的腿上趴着，表情可怜兮兮地撒娇说让她陪他玩。 小孩子的精力很旺盛，光是在房间里根本消耗不完。 律子扭头看了一眼露台，中午出了一点太阳，露台扶手上覆着一层淡金色的光。 “我们出去玩吧，难得幼稚园放假。” 伏黑惠有一双小狗一样的眼睛，亮晶晶地看着她，“去哪里？” “惠想去哪？” “可以去公园吗？有狗狗的那个。”附近不远有不少大大小小的公园，律子不喜欢去那些小公园，那里是附近精明能干的主妇们的地盘，她们已经从搬到这里小孩出生开始就分化好了队伍。孩子和相熟的孩子玩耍，主妇和同派系的主妇沟通。她去过几次之后很容易被她们看穿自己缺乏育儿经验与主妇经验，没有体会到主妇们的辛苦的同时也无法感受到她们的那种愉悦，被隐隐放到了不好沟通的队伍。不过虽然她们聊不来，惠和同龄人的交往却很顺利，所以大多数时候都是阿姨陪着他过来和朋友见面。律子带他时，他们会去更大一些的公园，那边的人群更丰富，不会总是有视线落在她身上，更自在，而且还有一个狗狗乐园，伏黑惠和经常在那散步的波索尔犬关M.XＩaＰe.ＣoＭ