听他这么讲，语文老师问道：“哪篇文章。” 林跃卖了个关子，不讲文章，讲起了乡下的风土人情：“你们知道乡镇80年代建的老房子是什么样的吗？不是砖混结构，是由土坯和红砖砌成的，墙体很厚，有点冬暖夏凉的意思。不过容易受潮，造成墙体表面的皮层脱落，小孩子手又欠，爱去抠那些有裂缝或者破损的地方，尤其是土炕或者床与墙体接触的一面，为了改善这种情况，乡下人有门道的就拣大队里每个月都会发的报纸、杂志什么的糊在墙体与床炕的接触面，又能保护墙皮，又能整洁被褥。我们家墙体与床的接触面也有糊，不过用的是叔叔读大学时捎回来的过期报纸和杂志，我读小学后，认识的字多了，每天早晨赖床的时候就会看上面的字，因为有一块儿磨掉了，大约一半内容看不清，不过对那篇文章的标题很清晰，叫《棉花》，作者姓韩，过年的时候叔叔回家，我问他上面写得什么，他说他也记不清了，还说回来后帮我查查，结果他把这事儿给忘了。上周末我去了一趟市图书馆，找到了1980年发行的那份青年报的原件，终于看到了完整版《棉花》。” 无论是大孩子还是小孩子，或者成年人，都喜欢听故事，尤其是这种亲身经历型的故事，林跃从一篇文章为切入点，介绍了老家的风土人情和自己的生活足迹，一下子抓住了全班同学，也包括语文老师的眼球。 就连不爽他的人也静静等待下文。 “你们想知道这篇文章的内容吗？我背给你们听……” 林跃合上语文课本，用舒缓的语调背诵出那篇“对他而言意义重大”的散文。 “……” 随着文章结束，全班静默。 语文老师说道：“不错的文章，但是比较《杯中窥人》不够深刻和尖锐。” “当然。”林跃说道：“毕竟是1980年的文章，作者写东西也要看时代背景的，而该篇散文是‘祖国颂’的参赛作品。” 语文老师挑了挑眉头，感觉这个叫林跃的学生嘴里总能说出相比同龄人更加耐人寻味的话，搞得她每次叫他起来回答问题，都像在做一道阅读理解题。 “这篇文章的作者叫什么？” 林跃笑笑，没有说话。 又是这个表情，又是这个耐人寻味的眼神儿，语文老师感觉自己快被他逼疯了。 她为什么先叫陈寻再叫林跃，就是为了敲打一下这个老是让她头疼的家伙，但是现在看来又失败了，陈寻漂亮的话说了一堆，远没有他的童年故事更让人印象深刻，更能开阔视野。 “你坐下。” 别说，这李静带着三分幽怨三分无奈三分惆怅一分怒气的模样还挺可爱的。 林跃乖乖地坐了回去。 想跟他斗？让陈寻一颗大脑都没问题。 说起《棉花》这篇文章，他还真去图书馆查过，犹记得那是2012年的事，当年他17岁，作为挺韩派一员查阅了大量相关资料来论证自己的观点，现在想想其实蛮傻，蛮单纯的。 “果然是活在过去的人。”任高盈小声嘟哝一句。 林跃抽屉里放了一堆铁路技术方面的老书，现在又把1980年的老文搬出来，再加上他第一次亮相穿得那身土掉渣的人民子弟兵工作服，任高盈说这样的话是可以理解的。 不过陈寻想得更多一点，因为他记得林跃说文章的作者姓韩。 或许是感受到来自倒数第二排充满敌意的目光，林跃往后扫了一眼，回头时小声嘟囔道：“对，我是你爹。” 方茴似乎听到什么，面着疑问向他看过来。 林跃冲她笑笑，没有解释。 …… 语文课结束后，李静回到办公室，坐下后的第一件事不是喝水润喉，也不是吃男朋友给她买的进口巧克力，而是拿起电话拨了个外线号码。 “喂，唐娜娜吗？是我，李静，你现在忙不忙？不忙的话帮我查篇文章，就1980年青年报‘祖国颂’征文的获奖作品，里面有一篇叫做《棉花》的散文，我想知道它的作者是谁。” 对桌织毛衣的历史老师随口问道：“小李呀，你怎么对20年前的老文感兴趣了？” “嗨，还不是高一一班那个林跃，有时候我真不知道是让他回答问题，还是他给我出难题。” “嗯，嗯。”四十多岁的历史老师对李静的话深表赞同，有这种感觉的不只他们，据说为高一一班代课的高二年级英语老师曹润Ｍ.xＩＡpＥ.ｃＯm