洗菜的妈妈一脸莫名其妙：“山楂？我没买过山楂呀，问问你爸？” 小胖又去问爸爸，爸爸叫他问表姨，表姨正在院子里扫树叶，一颗颗小山楂被扫到角落，当做垃圾堆在一起。 “这树结出果子了？”爸爸满脸诧异地抬起头，正好，又一颗山楂落下，爸爸捡起来咬了口。 “呸呸，又酸又涩。” 小山楂被爸爸丢到地上。 “不过能结出果子真是太好了。”表姨将那颗山楂也扫进垃圾堆里，“可惜老爷子走得太早，他真该看看这些果子。” 在山楂树结出果子的日子，每隔那么几天，桌子上总会放着几颗小山楂，小胖不敢跟爸妈说，也不敢再继续吃，只好偷偷丢掉了。 送果子的人似乎知道了小胖的想法，于是很长一段时间，桌子上再也没有出现过山楂。 有天夜里，小胖发高烧，昏昏沉沉地躺在床上，半夜忽然被冷醒，窗户开着，一个年轻男子探着手往桌子上放山楂，当觉察到自己被发现的时候，那男子也愣住了。 两人大眼瞪小眼，终于，男子不好意思地笑笑：“吃点山楂，开胃，多吃饭，病就好了。”他拿起一颗，“看，最大的哦。” 小胖见男子眉目含笑，不像是坏人，于是老不客气地接过小山楂。 “小胖，你叫什么名字？” 小胖啃着山楂，乖乖地回答：“陈大民。” 陈大民醒了。 他躺在床上，当年的小胖子如今瘦得不成人样。 小时候吃了太多油腻东西，伤了胃，等发现的时候，已经到了病症晚期。 “爸，醒了？来喝点水。”陈戈扶起老人，让他斜斜靠在床头。 “山楂呢？”陈大民看向桌子。 “爸，您又做梦了，您这病，不能吃山楂。” 陈大民撑起身子，似乎要下床。 “爸？” “我要回家。”老人总是说着莫名其妙的话。 “爸，这儿就是你家。” “我要回家。”老人还是那句话。 陈戈叹了声，终于点点头。 陈戈当然知道爸爸要去哪。 他们住了几十年的老宅，即将拆迁的107栋。 半年不见，小院子花草繁茂，像有人在打理，一点也不荒芜，路上散落着小山楂，陈戈担心爸爸摔倒，特地将路上的小山楂连同杂草一起踢去角落，陈晓莎扶着爸爸进来时，地面既干净又整洁。 随着病情加剧，陈大民的视力一天比一天差，模糊的视线中，他根本看不清院子里有什么，陈戈快他们一步进老宅，爸爸的房间在二楼的尽头，过几天这片土地要被铲平，陈戈想，也许这是他们最后一次回老宅了。 他收拾起房间，将破烂木条扫去一边，打开窗户时，陈戈瞪大了眼。 几颗小山楂放在窗台上，枝丫还绿着，是新鲜摘的啊。 伸出的手猛地停住。 等等……这怎么可能？！ 有人趁他不注意，偷偷进了房间？ 但是…… 一些不合理的细节被觉察的时候，陈戈感到一阵阵寒意直窜上脊背。 他可以肯定，老宅里根本没有任何人！ 窗台上的山楂，是谁放的？ 走廊里传来脚步声，陈晓莎扶着爸爸正往这边走，陈戈几乎想也不想，抬手把那些新鲜的山楂扫出窗台。 “啊……真是怀念啊……”站在窗边，陈大民难得露出一抹微笑，指着窗外，对陈晓莎说，“当时他就站在外面。” 爸爸又在说糊涂话了，陈晓莎附和道：“对对对，他还给您送山楂呢。”爸爸不知唠叨过多少次的梦境，陈晓莎几乎能倒背如流了，她看向哥哥，希望哥哥也附和几句哄哄爸爸，但映入眸子的，是哥哥铁青的脸。 “当时呀，他伸过手，递给我一颗山楂，哎哟，真酸呀。”陈大民伸出手，接过不存在的东西，放进嘴里嚼着，一个劲地说，“真酸，真酸。” “屋子里不干净，我们出去吧。”陈戈关好窗，朝妹妹使了个眼色，两人一边一个将爸爸扶出房间。 “喂，怎么了？”陈晓莎偷偷问哥哥。 陈戈不说话M.XＩａpＥ.ＣOｍ