「那时候我和祐南最喜欢拉着爸和妈跑上成人区看书。看什么书并不重要,最重要是内容够深奥,最好连老师都不懂。我们常常在各种天文地理百科大全里挑些最炫的抄下来,例如……天文学里有个字叫『绝对星等』,在同学面前唸出这些名词再加几句解释,他们就会觉得我们很厉害,知识渊博……」 当过去与现在重叠,他就觉得心脏要跳出一大串泪水来。曾经,他为了向父母、弟弟和同学展现出自己头上名为「聪明」的光环,拚命追求各种知识,每个大人都称讚他是个求知欲极强的孩子。他喜欢弟弟满脸不甘心地拍打他的大腿或背脊,嚷着「揭晓答案」四隻字;他更享受同学用欣羡崇拜的目光仰视他。 「同学一遇到问题,就会向我鞠躬叫我一声『祈大哥』、『祈老师』。有时祐南不服气,就会翻冷知识大全,他就爱向我证明他是不好欺负的,像是看电视时脑部根本不活跃,比起睡觉更少动,所以看电视是最好的休息。嗯,祐南真是大傻瓜,不过真的好玩……」 可在「回家号」的两年里,他彻底明白到时间的鸿沟。 人越长大,年龄差距越不重要。高中时代,文科生不懂商科,商科生不懂理科,理科生不懂文科。三类人在一起,他们的学识不会有多少重叠的部份。50岁的医生在法庭上也要依赖30岁的律师。 但祈洛希只有小学程度的知识,是大家必定懂的基础知识。能拿小学生知识来炫耀的,只有小学生。从课外书抄下来的小知识?歪提。 祈洛希将半张脸埋入膝盖,视线掉入黑暗的梦里,脑海浮现出一堆奇怪的符号,是刚才在物理书上的公式。从第一课开始看都看得好辛苦。 「……好、好想回去……我想回家……」 薄雾遍及海边,石山被罩上一层白纱,都瞧不清楚海滩沙子的轮廓了。蓝海拍到岸面,泪水的浪潮也一下下衝到眼皮上,处处浪花闪烁,送来了重叠的咸水味。 身边有一群比自己蠢的同学?那才是他想过的人生。船上的人全部比他聪明优秀,他压根儿不想要。 「为什么……回不去?我们究竟来到什么地方……」祈洛希用力捏住鼻子,那泛酸的鼻头正在製造鼻涕,他却懒得抹。 这两年来他只哭过两次,一次是第一年在船上度过了一个人的生日,第二次便是现在。 第一次哭,没有人知道。 第二次哭,却是被看到了。就算流泪画面藏得好好的,哭声却没有被浪声掩住。 军戈本来服侍完白天雪,便回来检查一下船的状况,哪晓得船头会有人躲起来哭?既然是手里还拿着录音机,又是整颗头塞进膝盖不想给人发现的哭法,那就不是受伤生病,而是心在痛。 他在原地磨蹭了一阵子,好不容易才踮起脚尖悄悄步出,可安慰朋友也不需要偷偷摸摸的,乾脆大张双手,用平常的口吻开朗高呼:「喂喂,希大人,你怎么了?」 希大人不用抬头都知道这人是谁,便没有抬头。他自知哭得激动了点儿,擦走了眼泪,眼还是湿的,鼻还是红的,喉咙还是掺合了哭腔。 军戈却肆无忌惮地抢走他手里的录音机,原来还在录音中,敢情是回忆中途哭了。他快速停止录音,再点击播放键。 「图书馆有儿童区和成人区……」 祈洛希昂头,反射性地伸手想抢回去,却迎上军戈略带惊愕的目光。他的哭相被看精光了。 「唔……!」祈洛希转个头,屁股扭啊扭,刻意坐远了。 机器里的故事继续进行,这是充满孩童纯真的往昔,没有让人害羞惭愧的情节。然而故事的延伸是串串哭泣和怨忿,祈洛希满脸通红,想大叫暂停,但这只会显得更像没用屁孩,便咬紧牙关等下去。 「为什么……回不去?我们究竟来到什么地方……」 话讲得没气没力的,傻子都听得出祈洛希有多么渴望回家。无须多讲,祈洛希是个活于幸福家庭的孩子,船上最最最幸福的一人。 「……你真的很想回家啊。」军戈平静地道出感想,将录音机放回木箱上。 祈洛希忿忿不平地撅嘴:「你别管。」这三隻字都被泪水糊得绞在一块了。 军戈凑到哭泣小男孩身边,冷不防地一手勾住对方的脖子,两人的脑壳就这么撞在一起。m.xIape.cOm