甚么，我突然胆子一大，决定偷溜进平常被警告视为禁地的父亲工作的书房，一探究竟。 母亲出门买菜了不在家，正是大好的机会，我躡手躡脚地打开沉重的木门，探头进去看。其实发出来的声音绝对比想像中大的多，但当时的我完全没有察觉，只是偷偷地探头进去看。 父亲完全没有发现，儘管距离我非常的近，我就站在他右后方不到三个手臂长的距离看着父亲的侧脸，他却恍若未觉。 父亲身子伏的很低，手上的笔动的飞快，两眼极度专注。我没想过自己会在父亲脸上看到这种神情，那不只是平常失神的灵魂终于回来了这样的程度而已，父亲的眼睛几乎像是有火焰在里面燃烧一般的炯炯发亮，那里面的热度吓着了我，几乎像是在渴求着甚么似的专注神情，彷彿为了那个渴望抵达的目标，即使要吞尽生命的一切也在所不惜。 那样的父亲，看起来就像是个陌生人。不，当时的我觉得，几乎像是个怪物。批着父亲的人皮之下，有着一头熊熊燃烧的火焰怪物。 年幼的我大气也不敢喘，小心翼翼的关上门之后，就像是被甚么东西追赶一搬，一路奔跑到我家附近的河堤上，才倒在地上气喘吁吁的喘起气来。 那不是爸爸。不是以前认识的爸爸。我在内心深刻地感受到这件事情。 从那时候开始，我就有种隐约的感觉，父亲的背影好像逐渐的渐行渐远，慢慢地消失在我的生命中。 跟父亲的转变比起来，母亲的生活其实没有太大的变动。 她还是跟过去一样，从早到晚都在家忙着家事，只不过从地点从都市变成乡下罢了。要说有甚么变化的话，顶多就是要打扫和照料的空间，跟过去比起来大了许多。 除此之外，妈也在主屋后面的小空地开闢了一小块的农田，用来种植一些简单好栽种的蔬菜，像是番茄、葱、蒜、小白菜等，也种了不少的香草植物，像是九层塔、迷迭香、小辣椒等。 每天都看到妈不是在厨房里烧饭煮菜，打扫屋子，就是在农田里忙来忙去，偶尔重点自己喜欢的园艺植物。好像比过去忙碌但也快活的多。 虽然搬离了都市之后，跟邻居阿姨们的来往少了很多，要再交新的朋友也比较难，但母亲本来就个性随和恬淡，忙着她一直很有兴趣，但过去因为在都市的公寓空间太小，而无法从事的农艺兴趣，日子倒也是简单快乐。 不同于我父母对乡下生活的高适应力，我的生活可说是糟透了。 在搬到乡下之前，我是一个再正常不过的普通都市女。普通的意思是指，一般女生喜欢的，我也喜欢。学校里最近流行甚么节目、还是哪个偶像，我也会跟大家一起迷的要死。下课之后跟一群女生聚在一起嘰嘰喳喳，上课的时候传纸条偷笑，手牵手一起去上厕所，每天放学就写交换日记。 虽然不是特别起眼，但人缘也还算不错，完全就是那种混在一大团女生里面，就会很和谐的变成背景的那种普通。 但搬家之后，一切都不一样了。 我们家所在的这个镇太小，必须要到邻镇的公立国小上学，如果我妈没时间载我，就得自己搭公车，转两次车才到的了。 虽然临阵已经算是附近最大的乡镇了，但即使如此，每班人数还是非常少，才二十多个人，而且大部分的人都是邻居，或者父母本来就是旧识，就算不是，都已经是小学五年级下学期，大家也混熟的超不多了，班上很自然地也分化出各种小团体。 这种壁垒分明的气氛下，真的很难自然的融入。 我也曾经试着想加入班上同学的话题，一开始也有几个人出于好奇地跟我搭话，但总是聊没两句就不知道该怎么继续下去，这里的话题和流行都跟我以前的学校太不一样了，而且我已经习惯在大家七嘴八舌中偶尔差几句话，突然之间变成大家目光的焦点，让我紧张到不知道该说些甚么。 一开始学校的同学都很好奇，这个突然搬到乡下地方的，从都市来的少女，爸爸还是知名作家，总是安安静静的话不多，应该有甚么神秘的地方吧？但后来，大家慢发现我只是单纯的呆到不知道要说甚么，对我的好奇也就慢慢消失了。 虽然这里的同学人都很好，没有出现甚么霸凌、排挤的行为，但我始终找不到可以像过去那样，东扯西聊谈天的知心好友，在学校里总是形单影隻的。连家都住的比别人远，搭到最后公车上都只剩下自己，只能自己一个人默默地转两趟公车，下车之后再自己走一段路回家。 直到今天我偶尔在梦中还是会梦见那条长得不像话的回家路线，中途的人一个个下车，只有我待到最后，百无聊赖的看着窗外始终如一的风景，独自度过漫长的转车时光，就像每天在学校度过的时光一样。 ?m.ＸIApｅ.ｃＯM