爸妈目送我的样子，我心里也不是滋味，可人总要选一种让自己有盼头的活法，哪暖和往哪去。 谁的年不是年？只有亲戚的年是年吗，我也累了三百多天了。 烂我也烂在北京。 初六的北京街头仍是一片空旷，部分返工的人大包小裹地排队等车，一些人沾染了家乡味道的神情带着满满的底气，似乎三百多天的辛苦已经被这七日的小憩治愈，期待与这城市再战，而多数的面孔像被钢铁丛林磨砂过般，有着相似的平静。 一张迭着一张，隐没在队列里彼此区分不出，对未来最远的期待，只瞧得出，等车。 看看我的行李，一个背包，一个登机箱，和走时一样，一身轻装。 出租车师傅从侧窗看看我，都没有要下车帮忙的意思，只遥控打开了后备箱。 天已经黑下来，天边一点残色很快也融在夜里，晚间的电台很应景，柴可夫斯基的船歌悠然传来，给这个初春的夜晚添了一抹愁绪。 唯一好的是，司机难得不是个爱拉家常的，让我能享受这片刻。 没人知道我回京，到了家我只跟爸妈报了平安，家族群里借口急事搪塞几句，其实也并无人十分介怀。 睡前，我做了全套的SPA和护肤，把家里所有美容养生仪器全享受了一遍，开了瓶新酒，看会儿书。 看累了，换上新的床品，打开精油机，在舒缓的氛围里终于放松了精神。 这居然是这个年第一个休息日，难得的一夜无梦。 听音乐，煮咖啡，做早餐，看着晨光放空一会儿，我爬起来重复着日复一日的流程，身心都得到了按摩。 人越长大离家越远，终有一日会重建一个自己的窝，滋养出别处不再能提供的，家的感觉。 中午的时候，昨天约局的妹子就发来短信问我回来没有，我等到傍晚，一直没看到有其他局，杨小年似乎也还没回来，这才回复了她晚上见。 餐厅门口她来接我，我问她，今天这么素，她说是过年人不多，几个平时常一起玩儿的也不想闹腾，就张罗聚聚。 挺好，难得。 更难得的是，这个局居然不喝酒。 一桌十几个人，就开了一瓶衬托个过年的氛围，一圈就分差不多了。 我举杯的时候简直要对这几位大哥肃然起敬，不知道是不是在场的有两位身份敏感的原因，我今晚算沾了光了。 其实像这种身份敏感的人，通常是很难得能去外人的局的，今天是因为张罗的这位是他们的发小，初七算是他们的一个同学局了。 主位是个声音洪亮，爽朗幽默的大哥，年岁稍微有点大了，虽然也不免俗局上要有妹子，但可比我们平时局上的人规矩多了。 在他们那代人眼里，其实就是老有个逢聚会就载歌载舞的习惯，兴许是年轻的时候赶上舞厅正流行，后来又是第一代经历了卡拉OK的人，有时候看我们倒并不像我们常见的那些大哥，看我们是看作女人，他们看我们，更像是看晚辈。 介于两者之间，有一个倒不至于一片纯然，但也不怎么暧昧的，合理距离。 于是多数时候，他们的局上要有个唱歌好的，当场就要人唱给他们听，若没有，也要点谁来唱，若是有人会跳舞，你不说也必有别的人说，总要从你身上挖掘点什么才艺来展示一番。 有时候会觉得尴尬，但其实对他们，可以少一些时下的思维，倒是跟过年在亲戚面前表演节目更相似。 他们倒确实是那种会组个局，专门找人在那唱歌的。 有意思的是，不同的群体有不同的受众，局上有一种妹子，专门学习上一代人的歌单，甚至去练民歌，就为迎合他们的口味。 效仿的，当然是那些成功过的，前辈。 “鸽子，来给大哥唱个歌吧。” 怕什么来什么，席上有熟人开始点唱了。 前面没说，他们点唱最尴尬的是，就这么干巴巴地愣唱，全场还会安静下来鸦雀无声地，非常尊重地齐刷刷看着你。 那感觉，酸爽至极。 我正不知怎么推辞，旁边这位打了个圆场，“得了，我看鸽子也没吃两口，你吃点这个来。” 说完还给我转了桌，其他人看了也不强求，跟着劝我小女生别减肥，让我多吃点，我赶紧就认真夹菜吃起来。 我旁边这位呢，局上的人都叫一句钱先生，我们相识却不是在局上，而是先在我其他圈子一个好姐妹的席上。 姐妹介绍，他们是做项目的时候认识的，钱先M.ｘｉAPＥ.ＣｏＭ