他知道她在等他的意见，于是善解人意地表达了态度，苏云卿没有吭声，心里更是难受。 他们不像正常的夫妻，更遑论情侣，没有吵过架，一切都客客气气的，就像那玻璃柜上放着的一瓶假花，假的东西就能做到完美。 两人回到寓园已经是十一点钟，苏云卿洗完澡出来，去书房找程书聘：“过了十二点是你的生日，今晚我睡书房吧。” 程书聘还坐在办公桌前工作，闻言抬眸看她：“还有四分钟，不过我先说，谢谢程太太的礼物。” 她坐到床边，上面有他身上冷檀幽香，指尖摸进被褥里，却碰到一角书籍，抽出来看，是本诗集。 说他们是夫妻，却分房睡，说他们不是夫妻，却共享着一张床上的同本书。 她安静地翻开来看，发现在一页上打了个折，是洛夫的《水与火》。 我写了五行关于火的诗/ 两行烧茶/ 两行留到冬天取暖/ 剩下的一行/ 留给你在停电的晚上读我。 她眸光朝程书聘看去，男人依旧在认真伏案工作，她将诗集阖上，缩进被子里，说了句：“生日快乐。” 读一首诗的时间，刚好花掉了四分钟。 程书聘走来给她掖好了被子，嗓音低柔：“希望等到新年那日，你也能埋在被子里跟我说快乐。” - 第二天，寓园上下对主人的生日颇为重视，一大早厨房就准备了碗长寿面。 于是其他人也跟着吃，程宴时听说叔叔生日了，反过来兴奋地说要收礼物。 好像生日的人才是那个应该派发礼物的家伙，感恩世界他又平安活过一岁。 奶奶陈慕瑾果然问起苏云卿送了程书聘什么礼物，好在早有准备，男人转了转无名指上的墨玉戒。 程宴时晃着腿，说他要圣诞树。 因为从小在国外长大，一到圣诞节就要有树，树上会结出很多礼物。 苏云卿算了下时间，一转眼也快过年了，临出门前，管家许伯还跟她提了寓园布置的事。她现在要忙学校年底的大展，让他有拿不准主意的就去问奶奶和程书聘，这才脱身上了车。 在学校一直忙到六点，程书聘的电话打了过来，说到了校门口。 “我今天可能要加班，您先回去吧。” 她指尖捋过滑面丝绸，低声回了句。 “我等你。” 简短的三个字，也没问她什么时候忙完，就一直等下去吗？ 苏云卿没了画图的心思，绣也怕绣不好，织也怕有损锦样，最后还是拿了包出来，远远看见程书聘的车停在夜里，亮着一盏橘黄色的灯，像万千灯火里的一点。 她那点烦躁的思绪又隐了下去，被抚平了。 上了车，她保持着安静不与他说话，只低着头看手机，程书聘也不开口，等到了寓园，她恍惚感觉两人好似在冷战。 “叔叔，生日快乐！” 程宴时捧了个相框给他，是他拼的一副月亮，陈慕瑾在一旁笑道：“他爸爸给他提的意见，月亮是你生日那天的月亮。” 苏云卿惊喜道：“哇，好漂亮，原来我们宴时早有准备！” 小家伙仰了仰脖子，问她：“云卿你什么时候生日啊。” 苏云卿蹲下身跟他说：“二月十八，怎么啦，你也要送我礼物吗。” 小家伙伸出三根手指：“那Ｍ.XiＡpe.ｃｏM