中。东西很少,一支钢笔、一条围巾、一本还没写完的童话书。 而他们身处的那片树林中,孤零零几座坟,其中一座,泥土新鲜,有人采了很多花插在周围。 风停了,鸟雀也无声,所有想说的话就此打住,所有问题永远不会有答案。那日日夜夜的恨和爱从此无处安放。春天,停在了春天消逝的那一天。 张晨星站在那,觉得有什么东西在一点一点豁开她心脏上那块所剩不多的完好的地方,痛不是一下涌入的,而是一点点蔓延开来,直至将她整个人淹没。 她仍旧没有哭。 嘴无声地裂开两次,却没有发出任何声音,终于颓然闭紧,连同她的心门。 火车离开北方,离开张晨星一次次奔向的北方。她坐在窗前,像从前任何一次一样,没有回头看。她不需要回头看了。 当她重新坐在老书店,戴上手套,翻开眼前的书页,手却开始颤抖。张晨星试了几次都不行。眼前书页上的破损,她无能为力了。 她的某一部分能力,随着妈妈那不曾与她告别的离逝,消失了。 最难过的事情是看到梁暮。 张晨星记得少年梁暮像灿烂的太阳,记得他们重逢时他鲜衣怒马,而那样的梁暮,因为栖居在她身边变得小心翼翼。 在一个深夜里,张晨星邀请梁暮跟她一起“晒月亮”。可那天是阴雨天,天上根本没有月亮。两个人躺在那里,看向窗外。 “梁暮,我们离婚吧。”张晨星缓慢地说:“我想了很久,我们离婚吧。” 梁暮心很疼,但他安慰自己这只是因为情绪在夜晚被催生出来,而他们现在都不太正常。他强行扯出一抹笑来:“然后呢?你再嫁给别人吗?不行。” “我想上山,再也不下来了。”张晨星说。 “等天亮再说好吗?” “天不会亮了。” 永远不会。 第53章 第六千天 雨下了一整夜, 整个世界都是潮湿的。 在这个夜晚,他们都没有再讲话。天快亮的时候张晨星翻了个身,看到睁着眼的梁暮。 “梁暮, 你累吗?”张晨星掌心贴在他脸上, 感受他新生的胡茬带来的粗粝的刺痛感。又微微用力,让他侧过身来看着自己。 梁暮明亮的眼睛被涂上一层悲色。张晨星无比自责,她不能自救、也不能装作若无其事待在梁暮身边, 那会毁了他们的。 “张晨星,我想问你一个问题。”梁暮握着她的手, 他们的手都很凉,握在一起谁也无法温暖谁:“你为什么要跟我结婚?” “在结婚后的这些天里, 你爱过我吗?哪怕一秒钟。” “梁暮, 你看到了,我是一个很糟糕的人,也没有能力爱人。但跟你结婚的时候,我是想努力的。我说我爱过你你一定不会信,但我…” “别说了,我知道了。” 梁暮多了解张晨星呢, 当她难过的时候, 她想一个人轻装上阵, 而梁暮, 就是她卸下的无用的行李。他只是她平静生活的渡口而已。 “离婚的事, 我们冷静冷静好吗?”梁暮说:“我最近很忙, 还有很多事情要处理,我…” “我帮你刮胡子。”张晨星穿衣下床去烧水。 她站在屋檐下面, 看院子的围墙都湿透了, 坑洼的地面有积水, 雨水落在小小的水坑上,有小小的涟漪。梁暮站在她身边,跟她一起看雨。明明站在一起,却有一点疏远。 “水开了。今天在这里刮。”张晨星把椅子搬到屋檐下,让梁暮坐上去。冰凉凉的手指触在他下巴上,眼对上他的。梁暮攥着她手腕,拿过剃须刀,语气故作轻松,像小孩发脾气:“不用你给我刮,都要离婚了,还刮什么!” 端着盆走进卫生间,看向镜子。m.XiApE.coM