不说话。 沉默了好半天，他搂着她的腰，轻声说：“……我怕我留不住你。” 钟楼转到正点，耳边传来巨大的重响，她和他脑袋发麻。 古城的钟楼粱瓦齐震，长风衣荡在高空，沉韶也揽着他的腰。 晚上，到达b市、进入剧组的晚上，程厉和沉韶做完，她换上睡衣，懒洋洋地起身吃药。 沉韶摇着水杯打哈欠，转过头看到程厉在看她，她说：“你……” 程厉坐在床头，在看腿上的电脑。沉韶趴在桌子上，对他眨眼睛。 他走下床。 走到沉韶面前，他把她抱坐在腿上，问：“我怎么了？” 沉韶说：“你是不是不想我继续吃药啊？” 程厉看着桌子上的药盒，一板长期避孕药只剩三片，有一颗躺在她手心。 他说：“嗯。” 沉韶把药片放回盒子里。 她说：“好。” 程厉喉结滚动。 他的手搁在沉韶腰上，从腰间往前，摸到她的小腹，呼吸急促。 “嫁给我。” 沉韶扑哧一声笑了。 他像是才反应过来自己说了什么，手指收紧，脸贴在她后背，硬着头皮，继续说：“你不嫁给我，怀孕了怎么办？” 她仰头，不知道看哪，“那到时候再说吧。” 程厉闭上眼睛。 他抱住沉韶温热又柔软的身体，声音放得极轻，“你愿意嫁给我吗？” 沉韶一开始没有说话。 她想了想，最后说，“应该是愿意的。” 程厉说“嗯”。 他已经足够高兴了。 · 此后，沉韶进组拍陈导的电影，受前辈指导，进入状态。从服道化到剪辑，美术指导由程厉全包，两个人都忙。 杀青的时候，是来年的三月，沉韶接到教务处的电话，让她去学校办留级的事情。 她终于回到了北京。 程厉和她一起回去，出了机场，沉韶正在跟他讲话，“我要先回一趟学校。说起来，你北京的公司开在东西两个城区，你买的房子到底在哪啊？” 她发现程厉表情僵了僵。 顺着程厉的视线看过去，沉韶看到接机口的男人。 沉韶记不清她离开多久了。 好久好久，时间久到她再看殷北，穿着一身正装，西装笔挺，她想起来的，竟然是他少年时的样子。 他的影子重迭在身上，沉韶恍惚着想起他们上一次通话，他说要来机场接她，但是她不敢见他，躲到国外去了。 从九月到四月，过了秋天和冬天，竟然连一年都没有到。 她跟在程厉身后，程厉绕开殷北，走向另一侧的出口。 沉韶牵他的手。 走着走着，她似乎听到皮鞋踩在地上的声音。殷北跟在她的身后。她的背上凝着一道灼人的视线，迟迟没有移开。 沉韶走出机场，程厉把行李放上车，她终于坐到车里。 懒洋洋地靠在座位，沉韶擦着手心的汗，在程厉怀中变换姿势。 车往前开，建筑物飞快后退，绿灯的倒数变成数字三，他们驶离红绿灯路口。 她正闭着眼睛，身后传来一声尖锐的刹车声，汽车撞在一起巨响，玻璃碎了，撒在地上，撒在她耳边，很近很近。太突兀了，所有人都大吃一惊，司机从后视镜去看，程厉也转过头，沉韶心中巨震，她没有动。 她在发抖，脑袋停转，什么都不知道。 她转过头。 沉韶缓慢地转过头，看到在斑马线外，就快驶离路口的熟悉黑色卡宴，被直走的公交车正面撞上，撞翻在路中央。 殷北伸出一只手来。M.xｉaｐE.ｃOＭ