傍晚，余果拎了一袋从超市买回来的橘子，挤进巷子的同时，老闆娘叫住她。 余果转身抬头，老闆娘站在后门，手上拿两颗苹果，打过蜡，很亮，余果感觉到蜡上面映着自己被雨水打湿的脸。 「要不要吃水果？」老闆娘举起苹果，又说：「你最近缺钱吗？」 余果一边走进，一边往塑胶袋掏一颗橘子，用外套布料上下摩擦橘子外皮：「我跟你换。」 老闆娘耸肩：「随你吧。」 余果偶尔会和老闆娘碰见，次数不多，都是匆促点头完离开。 她抬眼：「什么工作？」 老闆娘咬一口苹果，把橘子揣进裤兜里，说出口的句子含糊含糊，每个字都要猜：「端盘子送餐，就今天晚上，请的工读生发烧没来。」 余果确实很缺钱，想找打工，投履歷都没回音，她也理解，毕竟谁会僱用一个连高中都还没毕业的高中生。 是个机会。 余果随老闆娘等待的视线也啃上一口苹果，刚吞下的瞬间老闆娘就笑了：「给你十分鐘换衣服，随便穿一件都行，只要是白衬衫。」接着转头，把后门虚掩，酒吧传出的音乐断断续续：「待会从这过来，跟前台说找徐姐。」 余果换衣服换得很快，几乎都是扒拉两下上身，以前在学校那会体育课换运动服，同层八间女厕排到走廊时，余果和喻期爬到五楼空实验室，三两下结束，在同班女生惊讶的眼神中，抢先跑去操场树荫避阳。 「徐姐」两字就像是这间酒吧的身分证，前台小哥看起来比余果大些，顶多大学生，领她一路穿越陌生人群，从兑水台到员工休息室。 休息室并不像网路上别人说的那般破烂，空间蛮大，中间有一张小沙发，高脚桌摆一瓶插玫瑰鲜花的花瓶。此时休息室的人很少，有同样也穿着白衬衫的员工，进来叫声「魏哥」后，耳机忽地说了什么，水杯没碰到，抱怨了句「又来」抬脚便出去处理客人斗殴。 「你要再戴一条领带，还有一副耳机」小哥翻身后蓝色置物箱，一条皱巴巴黑色领带和无线耳机，叠放在余果的手掌。他又把掛在墙上的一张名牌取下来：「这是今天没来的工读生名牌，你将就先戴下，这里员工都要别。」话音刚落，耳机前台有人喊：「前台有闹事客人。」 「弄好去前台找我。」 余果点头。 手上名牌是白底金属，「杜海桑」三个大字印在上头，余果笑了，幸好这儿人多，不会有人仔细往她身上看。没犹豫，别在制服右胸上。 余果这整晚忙得昏头，记得快，哪桌有哪些客人送过两次Ｍ.ｘiＡpE.ｃOＭ