俩的生活条件也十分普通，吃的是粗茶淡饭，偶尔才有些荤腥……他在108房间里看到的已经洗的发白的牡丹花样的床单，是男人卖了两担新收的谷子后给闺女换的，女孩很高兴，却还是心疼地抱怨老爹花了冤枉钱，那一床床单，小女孩用了整整十一年…… 这些是画面里为数不多的温馨场景，在这之后，就是女孩长大跟着同村的小姐妹去山外头打工，女孩说会努力挣钱回来，给爹建楼房，给他养老，从那以后，成坤见到的画面，大多都是男人在地里辛辛苦苦劳作，偶尔还会望着山外头遥遥地看着远方。 因为山路难的缘故，这里的邮差每个月会进山两趟，给山上的人送信件，收到女儿寄回来的信，是男人最开心的时候。 他将所有的信都保存下来，想闺女的时候，就从枕头底下将那些因为经常抚摸，早已浸满汗渍逐渐发黄的信纸拿出来瞧，其实只念了半年扫盲班的他根本看不懂上面大部分文字，每一封新寄回来的信，都得靠村里的支教老师念给他听，然后靠着记忆，和少数认的出来的字以及部分字的偏旁连蒙带猜，就这样，陪伴他度过一个个思念女儿的深夜。 后来出现的几幕场景中，男人从枕头底下翻出信件时的表情开始逐渐变得焦躁不安，他开始越发频繁的眺望山外的方向，面色焦急地拉住半个月才进山一次的邮差讨要自己的信件。 成坤注意到，邮差的动作永远都是摇头，也注意到，那厚厚一摞信件，到后来再也没有增添过。 女孩失联了…… 地里的庄稼被日渐担忧的男人荒废，成坤用着他的视角下山，看到了山脚下的景象，这几幕画面，也使得成坤肯定了这个故事发生的背景——九十年代。 一幕幕飞逝的画面中，成坤跟着那双眼睛的主人前往了女孩信件中提到的自己工作的城市，也找到了当初带着女孩下山务工的那个老乡，可惜一无所获。 他的女儿失踪了，画面中出现了警局，男人的身影也出现在了街头小巷中，他举着自制的牌子寻找自己失踪的女儿，可惜的是，他连失踪女儿的照片都无法提供，所能给出的描述也只有女儿刚刚离开山村时的长相。 酷暑寒冬，无数个春秋，直到男人永远闭上眼睛。 女儿始终没有被找到，在遍布监控的现在，失踪的妇女儿童都很难找回，更别提九十年代了，女孩或许被拐去了另一座深山老林里给那些娶不到媳妇的男人生孩子，或许已经死了。 比起这些猜测，那个死不瞑目的老人或许更希望是女儿不愿意照顾他这个累赘，在离开了小山村后，选择远远地躲着他，在另一个地方幸福地生活着。 之前张丰年和姜正来一楼找他的时候，成坤正好看完了老人的一生。 对方的经历，恰好就吻合了故事里提到的那句话——一楼的大爷在等待不归家的女儿。 显然大爷就是因为找不到女儿死不瞑目的鬼魂，除此之外，这些记忆里还有一些意外收获。 除了得知了这个故事发生的背景外，成坤还对这座公寓产生了怀疑。 视角的主人公和那个失踪的姑娘居住的是一间略显破旧的村屋，主体用山上的石块和木头搭建，根本就不是眼前这个公寓楼。 而108室的布局，却恰好还原了失踪女孩老家卧室内的布置，对于那条洗的发白的印有牡丹花图案的床单，成坤记忆犹新。 这显然是因为某种原因被融合至这间公寓楼内的。 成坤怀疑故事中三楼妓女的卧室，五楼神秘的房间，也并非属于这间公寓楼内的东西，只是因为某种联系，他们同时出现在了这里，形成了另一次元。 这也是为什么，他们进入这座公寓后，就再也没办法离开，而透过窗户，也没办法分别白天黑夜的原因。 虽然得到的线索不同，但此刻，成坤和顾楚一样，都发现了公寓的特殊之处。 成坤在思索这些出现在公寓楼内的人或事物的共同点，为什么偏偏是这些东西，交汇在了这座公寓楼内。 一开始，成坤有想过，三楼的女孩会不会就是老人失踪的女儿，可是他很快就打消了这个念头，毕竟老人和三楼的那个女人经常见面，他也曾经嘱托外出的女人帮他寻找女儿，如果这个女人是老人的闺女，他没理由认不出来。 之后成坤又开始思考，会不会是女人出现的理由和老人相同呢？M.ｘｉAｐe.ＣOＭ