秋高气爽，阳光和煦，一月一月地慢慢过去。 老人们都说1964年，是最近几十年来最好的光景。 宋禾听了默默点头，1964年还是往后十年来最好的年月。 这一年，我国第一颗原子弹爆炸成功。 这一年，整个平和县都在蓬勃的发展。 据说县里的火车又通了两条路线，县里新添几座三层楼房，县里又办起好几间街道幼儿园，还有八个高中生考上大学。 而河西公社呢？ 河西公社的灌溉水渠已全面建好，河西公社架了一座大桥，开了一条大路，最令练主任欣喜的是今年又多添了一百多个新生儿！ 宋禾了解到，李家村大队在今年终于实现人人发钱，连李二奶奶家都把队里的欠账给消了。 所有人都在憧憬着未来，他们希望未来能够更美好。 然而，随着时间的临近，宋禾心情却愈加紧张。 未来确实一片光明灿烂，但在天亮的前夕，总是要度过一段最昏暗的时候。 “叮铃叮铃——” 自行车的声音从远处慢慢飘近，熟悉的声音让宋禾赶紧跑出门。 “宋禾，有你的信！” 送信的人依旧是小杨，他如今都跟宋禾混熟了，时不时还会帮宋禾从县里代买一些东西。 “哎，来了！” 宋禾接过信件，对小杨道：“要不进来喝杯水？” 小杨摇摇头，指了指布袋：“瞧瞧，我还有许多没送呢。” 说完，蹬着自行车迅速离开。 “那再见！” 宋禾紧紧捏着信封跑到房间中，她神色有点复杂，一瞬间，竟然不敢打开这封信。 门外，米宝迅速冲了进来，满头大汗问：“姐姐，是秀秀姐姐寄信来了吗？” 宋禾蹙眉：“才五月天你咋热成这样，可别一直跑，担心感冒。” 米宝点点头：“我刚刚在玩打鬼子，等会儿不脱衣服。” 说着，他眼睛直直盯住宋禾手上的信。 宋禾无奈，“你的在桌子上，这是我的。” “啊，真好！秀秀姐姐肯定给我寄给报纸！”说着米宝拿着信冲回自己的房间。 宋禾长长叹口气。 是啊，真好。 无知真好啊，她也很想无知。 过了好一会儿，宋禾回过神，把信封打开。 果然不出她所料，映入眼帘的是一份报纸。 一份1966年5月17号的报纸，报纸上写了一直藏在她记忆深处的那件事—— 那个给无数人带来巨大阴影的小组成立了。 “宋禾同志：今年四月份收到你的来信，可因为我工作繁忙，一直等到如今才给你回信。信中我附带了一份报纸，这份报纸让我无比惶恐。近期我们报社常常谈论此事，不少人预测这或许成为社会的一个新风向……如今我还不知这个变化是好是坏，6月中旬我或许会回一趟平和县，望到那时与你共同讨论。” 卧室内十分安静，唯有信纸窸窸窣窣翻动的声音。 宋禾从窗户望向外面辽阔的天地。 明明与往日并无不同，她却觉得暗藏汹涌。 练秀安办公室。 小柴让宋禾吃过中午饭后来找练主任，她没太耽搁，刚吃完午饭就跑了过来。 练秀安此刻也才刚吃完饭，正拿着饭盒回办公室。 “来来来，有事找你。”她让宋禾坐下。 经过几年相处，宋禾跟练秀安混熟了，在面对她时也没有那么战战兢兢。 宋禾：“主任有啥事儿吗？” 上次主任找她时，是让她安排一次幼儿园大合唱。上上次主任找她时，是让她在县城领导面前开一次幼儿园公开课。上上上次主任找她，是让她带着幼儿园小朋友下地干农活…… 一次次的经验让宋禾总结出来，主任找她保管没有好事。 练秀安没先说话，倒是先呵呵笑两声，整个人面容特别和蔼可亲。 宋禾：更怕了。 她真有些受不了：“主任您别铺垫，就直说。” 铺垫铺的越大，活就越大。 练秀安“嗐”了一声，“是好事儿ｍ.ｘIAｐe.cｏＭ