季昭整理林思晴遗物时,收拾出一小盒录像带。 带子有些年头了,十几年前流行的款式,一直搁在书架角落吃灰。 每个带子上都贴着标签写有数字——是年龄。季昭隐约猜测是她和季凛小时候的录像。 那时她正忙着往季家搬,只匆匆塞进了箱子里。去江城后她托人转录了里面的影像,果不其然,是林思晴沉迷拍小朋友那几年留下的生活琐碎。 从两位小朋友只能躺在床上挥拳,到进化成爬行动物,进而转化为直立行走生物,季凛喊出第一声模糊的“妈”时,她在一旁凄厉地哇哇大叫,也不知是不是生气身旁的这个肉团从小就比自己聪明。 从出生到幼儿园中期,林思晴不厌其烦地抓拍了各种无意义的微小瞬间,季昭靠在床头看完的那个晚上,仿佛穿越时空重新认识了许多被时间改变的人。 比如她一直以来陌生不已的季霆桀,特邀嘉宾般出现在视频里的一段,内容是小季昭表演朝亲爹脸上吐口水。 而季霆桀,竟然抱着她笑了,一脸的趣味无穷。 但最让她震撼的,并不是季霆桀,而是影像中最核心的两位小主人公。 季昭和季凛是真的会打架,在他们成长的十几年时光里,不是闹着玩的戳戳碰碰,当然也不是街头斗殴式的你死我活,取个折中,但求一口气,不求一人伤。 人们会用后来的记忆盖过从前的记忆,到头来,大多数人都会忘记事情原本的模样。 十六岁时的季昭就是如此,在她的记忆中,季凛才是那个依靠着男孩的体力压制,从小打她到大的小霸王。季昭是个硬脾气,惨兮兮落难也不肯服气认输,到最后只能是季凛觉得没意思放开她,宣告结束。 但直到看到录像带,季昭才知道她被自己的记忆欺骗,埋葬了多少从前的故事。 她想起在网上看到的一个词:天使宝宝。形容那种自己吃自己睡,醒来自娱自乐的乖宝宝。 季昭觉得视频里的季凛,无论婴儿时期,还是幼儿时期,都是一枚典型的天使宝宝。 而那只小恶魔,从小到大始终如一的坏蛋,竟然是她自己。 在一段背景音是林思晴止不住的笑声的视频里,两位小萝卜头并肩站在墙角,背景音里的妈妈一边笑,一边“审讯”着行凶者。 “你为什么要打你哥哥?” 乖乖站在那里的季凛歪头看了看自己的妹妹——女孩小脸憋的通红,气鼓鼓地含着两包委屈的泪,欲落不落。任谁看被欺负的都是她。 “妹妹打你了吗?” 妈妈转而去问一脸不知所措的小男孩。 小季凛点点头,指指自己的脸蛋。 “啪”的一声脆响,小女孩的肉掌因为他的“告发”再次光顾了一回。 “季昭!”画外音里的妈妈终于看不下去,严厉地呵斥之下,小季昭立时爆发出惊天动地的哭声。 十六岁的季昭被自己当年的无理取闹与嚣张跋扈震惊到无语凝噎,可到最后,当她看到视频里莫名其妙被打了两次的小季凛,因为她的哭泣,而凑上前搂着她的脖子,脸贴脸的安抚她时,季昭才是真的心神为之一颤。 季昭即便再不愿面对,也承认一个事实:长大后的季凛是热衷于将一切诉诸暴力的。不谈同她之间的打闹,仅是他在学校打架的履历,就足以书写长长一篇。 可无数类似这段视频内容的影像告诉她,季凛小时候不是这样的,他很乖,对她也很好。 她和林思晴,两个自诩心思细腻的人物,十几年来从未发现过他的异常。他只是每年候鸟迁徙般从江城飞来梁城,在母亲的羽翼下安静栖息几个月,而后悄无声息离去,他逐渐长出来的尖刺被粗暴归结为男孩子的隐藏天性,藏在衣衫下偶尔外露的淤青,是他行事乖张的最佳证明。 林思晴离开,季昭刚搬来江城的那个夏天,季凛确实常带她去各种局上露面。她是不太喜欢那种场合的,太过喧嚣聒噪,一群青春期荷尔蒙无处安放的少男少女,玩出了一股“没有明天”的架势。 那时林思晴刚自杀没多久。来季家后,她常常窝在房间里睡觉、看书、发呆,事实上她自己一个人待着时,原本就是这般模样。 可季凛不这么想。 季昭都没心情和他打架了,他觉得问题很严重。 那段时日是季昭长到十六岁,头一次感受到季凛不加掩饰的兄妹情意。 他大概是生怕季昭学了林思晴去,隔几个小时就M.XiApE.cOm