夜中，泰坦巨人号和冰山发生了死亡之吻——船体右舷被海平面下的冰山体撕开一条口子，前部吃水线下铆钉断裂，货舱开始迅速渗入海水。 除了底层船舱的部分乘客目击了舷窗外擦身而过的乳白色冰山，头等舱和二等舱的乘客只觉得轻微摇晃，并没有意识到大难临头，也不会想到自己的生命进入了倒计时。 23：50分。 撞击后首个10分钟，船头就已涌进4000吨海水。好在防水板还在发挥作用，渗水情况还在可控范围内，船长召集工程师对受损部分进行检修。 0：00分 船头涌进了7000吨海水，水已经淹没3个船头货舱，进一步覆盖上层甲板，船头开始缓慢下沉。 工程师安德鲁检查了船体受损情况，告诉船长史密斯：前面的五个隔舱都涌进了海水。意思就是，这艘船已经没救了。 泰坦巨人号沉没厄运，自凌晨始。 史密斯船长问还剩下多少时间，得到的答复是，最多两小时。 5分钟后，史密斯船长下令准备放救生艇。 0：05分。 作为宇宙级豪华巨轮，其实只有16艘救生艇，仅能供1178人使用，而船上总人数达2208人。 这其实是完全不符合当时英国邮轮标准的，那么泰坦巨人号这样的“壕”船，怎么会犯这种低阶错误呢？ 这就要说到这艘船的船东——伊斯梅了。 布鲁斯·伊斯梅是英国白星公司主席，他看别家的卡纳德公司造的船好棒棒，眼红的不行，非得盖过人家风头，也要造船。 他要打造巨轮。 造船“放卫星”可以原谅，但是“多快好省”就要不得了，毕竟人命关天的邮轮，还是得严把质量关才行。 伊斯梅才不在乎，我就要造大船！ 他为了使泰坦巨人号的顶层甲板更为宽敞，将泰坦巨人号的救生艇数量从原先的48艘削减为16艘。 他的作死，终究酿成了惨案，而陪葬的就是1500多条人命。 0：10分。 泰坦巨人号上的船员开始准备使用信号弹向外求援。 彼时，距离最近的船只是加州人号，虽然加州人号船员看见了白色的火焰信号，但并不知道这是什么鬼。 因为泰坦巨人号处女航前，在当时的媒体大肆地吹捧下，多数人的潜意识里，泰坦巨人号的安全性能是毋庸置疑的，世纪巨轮绝不可能说翻就翻。 0：15分。 发射求救信号弹的同时，电报员菲利普斯发出了“cqdmgy”的遇险呼救信号。cqd是通用遇险信号，mgy是泰坦巨人号的无线电呼叫代号。 不过好像并没有什么回音。 随后，泰坦巨人号改用了最新的“sos”遇险呼救信号继续求援。这也是人类首次实际使用sos求救信号。 当时大多数接收到信号的船只都只得到了sos求救信号，它们立即向现场行驶，支援泰坦巨人号。 不知道那年那天，大西洋上刮了什么妖风。离得最近的加利福尼亚号，因电报员关闭了电报机而未能及时收到求救电报。 在所有能收到电报的船只中，距离最近的是卡帕西亚号，它以最快速度向泰坦巨人号驶来。但即使是这样，也至少需要4个小时才能赶到现场。 这注定是一场“亡羊补牢”，没有谁能在汪洋大海中，力挽狂澜。 0：20分。 泰坦巨人号已经下沉6米，左右各2排舷窗没入水下，部分开着的舷窗导致进水口不断增加。 即便抽水机不停吞吐着海水，机械式地做最后挣扎，但这只能稍微延缓一下船头下沉的速度。 0：25分。 船长做出决定：女人和孩子先走。 顷刻间，无数对爱人、无数个家庭不得不面对突如其来的诀别。 0：40分。 所有救生艇准备工作完成，船员开始劝导头等舱妇女儿童登上救生艇。 7号小艇是第一个被放下的救生艇，但最大载客量为65人的救生艇上只搭载了10多位乘客。 因为当时的航海界都认为如果救生艇满载人员放下去的话，会造成损坏甚至倾覆，但是泰坦巨人号的救生艇设计得非常先进，先进到了船员自己都不知道。 1：00分。 船头ｍ.ｘIａｐｅ.COＭ