从床上醒来，床的另一头是空的，海茵茨.古德里安站在阳台上点了一支烟，想起来她已经不在了，他倒是可以在房间内抽烟，但还是默默地站在阳台上抽，从楼上垂下来一株绿色的爬山虎，有人在和法国人吵架，海茵茨.古德里安把烟雾吐出来，他抽到了底，地面是一地的烟灰与烟头。 请一个月保姆是半包香烟的价格，战后多得是想活下去的人，孩子被照料得不错，从当初一点小小的看不出人形的面团样，到会叫他爸爸了，但母亲这个单词海茵茨.古德里安却不知道要不要教他，毕竟没有参考，也没有人听。 但他是元首和他的孩子，把孩子从她的身体里取出来的时候，连接他和她的脐带就被剪断，孩子没有对母爱的戒断期，他有伯伯伯母和爸爸，生活中的女性角色被海茵茨.古德里安家的女眷承担，孩子却已经猜到了母亲在生命中的缺席，他从不提有关母亲的问题，海茵茨.古德里安提了一次之后就收不住闸口，他总是说你妈妈如何，你妈妈如何，翻来覆去，力求在孩子记忆里刻画出她一个薄薄的剪影，下雨天她不爱出门，今天的巧克力她一定很喜欢，这朵玫瑰有些像她的唇色。 也许海茵茨.古德里安是不想让有关她的记忆也在他自身的脑海里干瘪，他拼命去抓握的东西，那时为之死战的理由，一想到这个，海茵茨.古德里安的太阳穴就突突的痛，只好服下两片止痛药，孩子给他端了一杯水，他一口吞下，却仿佛如鲠在喉，他咳了半天，才把药片吞了下去。 “我要死了…”他艰难的吞咽下药片，而后说“我和你妈…” “她是帝国元首吧。”孩子破天荒地的接了他的话。 “对对对。” 海茵茨.古德里安突然发现自己无话可说，除了一连串的对对对，他撑着额头，仿佛丧失力气般，但他的眼睛突然湿润了，此时强迫自己微笑了一下，“你妈妈知道了肯定会很开心。”他说，“你长这么大，她要是知道—” 他说不下去了。 孩子点点头，表示自己知道了，海茵茨.古德里安只好拍拍他的肩，他此时咧嘴笑了一下，又给自己点了一只烟，但想起孩子在场，又忍住了烟瘾，用两根手指掐灭了烟头。 他老了，有些狼狈了，一旦开始回首过往，记得最清楚的却不是她最后一面。他记得元首在镜子前涂口红，她总是选择最浓郁的颜色，因为脸上气血不足，在听她的演讲之前，总要靠什么吸引人的注意，又想起她那时坐在乡间别墅的摇椅上，读着德意志国民报，桌上放着一碗布丁，他盯着元首的脸，也不知道要盯出什么似的，她放下报纸，终于说了一句“畅所欲言吧，古德里安将军。” 不必谈论经济政治军事历史，海茵茨.古德里安如释重负，于是没忍住微笑，坐在她对面，他不必受她催眠幻术的影响，她反而还要听海茵茨.古德里安滔滔不绝。 年轻时可以乐此不疲与另一个庞大的国家机器作军事斗争，现在海茵茨.古德里安却想到如果再梦到她，也许聊的就不是这些了，他和她已经为人父母，聊聊他和她的孩子，聊聊他自己战后的生活，聊聊孩子以后该怎么办，总不能让孩子学习共产主义吧，那是对他和她最大的背叛。 “我死了之后，你就去找伯父伯母吧。” 海茵茨.古德里安偶尔会给孩子做好心理准备。“要是伯父伯母死了呢？” 孩子犹豫了一下问。 “那你去找…”他卡了一下壳，“我不知道”他干脆的承认了，“但不许到地下来找我和你妈，听清楚了吗？”Ｍ.ＸＩａpｅ.ＣoM