康纳一边吃一边跟迪克说：“只有人造垃圾需要带走，果壳果皮之类的，直接扔掉就可以了。” 迪克就把衣兜翻过来，坚果壳簌簌地掉下去，埋住了一只蜥蜴。 他们很快就把开心果吃得只剩一小把。 那只松鼠终于急了，他四肢着地跑了过来，一路跑的时候还不忘记把康纳摆好的坚果塞进口中，他冲到迪克身边，跳到他的膝盖上，疯狂地和他们的手争抢起来。 “嗷！”迪克嚎了一声，比起疼痛更多的是惊讶，“他的爪子也太尖了！” “不好意思，野生动物就这样，没人帮忙修剪指甲。” “他叫什么名字？”迪克试着摸松鼠的毛，忙于抢食的松鼠慷慨地无视了他。 “我不知道。” “你没给他取名字吗？” “我为什么要给他取名字？他又不是我的宠物。而且我认得出来不同松鼠的区别，我知道他们谁是谁。”康纳想了想，“daddy也没有给他们取名字。他管所有松鼠都叫‘毛尾巴’。所有猫都叫‘小猫’。所有蛇都叫‘蛇’或者‘嘶嘶’。” “有点难以想象，”迪克承认，“如果是我的话，我会给每一个我认识的小动物都取一个名字。” “我不需要用名字区分他们。” “不，不只是帮助辨认，”迪克解释，“一旦你给他们取了名字，你就和他们有了联系。这种感觉会很棒，尤其是在他们学会自己的名字，知道一个特定的声音是在呼唤他们以后。” 康纳看着迪克手中的松鼠，这小家伙往嘴里塞的开心果把他的脸颊高高地撑了起来，看起来有种可爱的滑稽。 “也许你说得有道理。”他说，“但我更喜欢我和他们相处的方式。天快黑了，迪克，我们该走了。” 他们顺着来时的路返回，遇到的动物都换了一批，奇怪的是，遇到的花草好像也换了一批似的。 “在不同的时间，他们有不同的状态。”康纳说，“有些植物的叶子会在阳光更丰盛的时候翻转，有些为了和天敌活动的时间错开，会做不同的伪装，动物留下的痕迹也会改变植物的外形。” 迪克肃然起敬：“你知道得真多。” “这就是我生活的地方，我当然会了解他们。” “等你来哥谭我就能做你的向导了。” 天色越来越灰暗了，康纳明显加快了速度，靠着在杂技团和蝙蝠侠所受的训练，迪克坚强地跟上了。 “为、为什么这么快？”他跑得气喘吁吁，勉强跟上了康纳的脚步，“时间可能有点、晚了，但是我们、我们很安全。” “天快黑了。”康纳回答，“daddy要在天黑前看到我！” 什么？这是什么父子的男子汉约定吗？类似于“必须在几点之前回家”，只不过在氪星人这里，具体的时间点改成了“天黑前”？ 心里是这么想的，迪克实在是没力气再说出口了。 在一点也不平坦而且到处都是荆棘、草藤的地方跑步所消耗的体力和在平地上奔跑消耗的体力完全是两个概念，等康纳带着他跑到目的地，迪克已经累得快瘫倒在地上了。 不过前方有一个比他瘫得更早的人。 当然不是康纳。 是卡尔。 他就睡在一片玉米地中开辟出来的空地上，睡在干枯的玉米杆上，枕着自己的手臂，夕阳的余辉为他涂抹出一个无限光辉的侧影。 康纳一咕噜地跑了过去。 “daddy。”他蹲在卡尔身边说。 “你们回来得很早。”卡尔懒洋洋地说，“我听说你总是在天黑以后才回家，小康。” “对呀。”康纳去拉卡尔的手，“你又不在，什么时候回去都可以。” 卡尔笑着睁开眼睛，站起身的同时没忘记把康纳抱起来，“迪克——噢，他睡着了。” 一个小男孩在他怀里，另一个小男孩趴在地上，睡得呼呼的。 卡尔端详了迪克一会儿，还没想要怎么做，康纳就很主动地爬到了他的肩膀上。 卡尔把迪克打横抱了起来。M.xＩａｐＥ.cｏM