“说了他们也听不见。”托尼道，“给他们看看我们现在活得好好的就行。” 他这话真是自相矛盾，既然看得见，为什么听不见？ “听得见。”黛茜道，“爷爷奶奶还要和我说话。” “什么时候？” 黛茜想一下：“是很久很久以前。” 托尼跟哈皮一样，没有在意。 从墓园回家，托尼没有工作，跑到卧室里睡觉。 像是一条永不改变的规律，明明去墓园是坐车去的，回来也是坐车回来，统共就在墓园里站那么一会儿，他却仿佛耗费许多力气，要把头深深地埋进被窝里。 黛茜长大以后知道，替亲人扫墓这种行为，不仅仅寄托在世者对去世者的思念和爱。 它还一次又一次提醒，长眠于地下的那个人，无论有多思念他，无论有多爱他，他都是永永远远离开这个世界，一辈子不可能再相见。 这样想来，实在有些令人难过。 黛茜轻轻地推开门，端一杯水进来给休息的爸爸。 她忽然想起在幼儿园里，跟米茜那些关于外婆康妮的对话。 米茜说，外婆康妮之所以赌输了钱也要到纽约来，是因为最近爸爸跟妈妈有一些争吵，妈妈感到伤心，外婆是来陪伴妈妈的。 “我妈妈需要外婆的帮助。”米茜道，“就像遇到困难，我也需要我妈妈的帮助。” 人什么时候彻底长大？双亲都离世那一刻，就不得不长大。 但凡有一个在，就永远都还是孩子，世道艰难，不进则退，但退到最后，心里还有柔软的倚仗。 黛茜伤心脆弱，可以找她的爸爸，如果她的爸爸伤心脆弱，又要找谁呢？ “爸爸，给你水。”黛茜把水杯放在托尼床头柜上。 被窝里的爸爸低声道：“好，谢谢你。” “爸爸，我可以上来吗？”黛茜问。 托尼就把杯子掀开一个角，好让黛茜顺利地钻进来。 房间空调温度开得低低，被子里真暖和。 “爸爸，你感到伤心吗？”黛茜问。 托尼闭着眼睛，黛茜用手轻轻摸一摸爸爸的眼皮，没有眼泪。 “不。”托尼道，“我只是有些累。” “爷爷奶奶是不是去天国？” “是去了天国。” “不是做了星星吗？” “去天国里做星星。” “那。”黛茜问，“他们在天国里好不好？有没有吃好吃的饭呢？” “有。”托尼翻个身，面朝天花板，睁开眼睛，眸光散了，隔着有形的物体在看他无形的想象，“他们过上幸福快乐的生活。” “爸爸。”黛茜挨到托尼身边坐，“如果你感到伤心，爷爷奶奶没办法跑来帮助你，可是我会帮助你，好吗？我也是会照顾你。” “好。”托尼道，“多谢你。” “爸爸。” “干什么？” 黛茜道：“我有一点口渴，可以喝你的水吗？” 托尼噗嗤一声，脸上有点笑容，起身去把杯子拿了，将水喂了孩子喝。 要照顾爸爸，还是等黛茜再长大一点儿吧。 等托尼重新躺下来，喝饱了水的黛茜还要跟他说说话。 “爷爷头发都白了。”黛茜道，“奶奶的头发没有很白。” “你怎么知道？”托尼陷入柔软的被窝，逐渐酝酿出睡意，打个呵欠，问。 “因为我看见。”黛茜道。 她仍然保有许久之前那个魔幻夜晚的记忆，是真是假，真真假假，谁也说不清，但就在脑子里这么存在着，沉淀之后，再度浮现起来。 “下次也带我看看。”托尼又打个呵欠。 “爷爷还跟你说话，爸爸。”黛茜道，“说很多话。” “唔。” “爷爷说，爷爷说……”黛茜仔细地回想。那时候她真小，要Ｍ.ＸＩａｐＥ.Cｏm