【2007年。连】 「你是认真的吗?biodynamicwine。」我问,视讯电话里头的凯只是微微一笑。2007年的春天,我在东部的民宿接到这通电话。 「是啊,在标准程序之外,我想使用不同的作法。」凯回应。 「拜託,那么多土壤专家都做过了那么多研究了。」我没记错的话,有个奥地利哲学家在1924年提倡这个作法,藉由生物力学上的方式,来让栽种葡萄树的土壤有着更棒的风土条件。大多数这类作法不被多数人青睞,但近年来已经有显着的成效,至少在病变上的处理,都可以有效保障。 主张生物动力法的人认为,它能「真正体现產区的风土」。然而大多数情况下,这类葡萄酒的口感与普通酒相比并无特别之处。 此类作法,会在葡萄园中施用一些植物、动物、矿物类的『元素』,在牛角中放进牛粪和硅石,在冬天夏天把他们放进泥土里6个月左右。接着再将牛角挖出拿出肥料和硅石,再用水稀释,并作为喷洒泥土的肥料,这种物质对葡萄的健康据说极其有益,酿造出来的葡萄酒也更具有矿物味道。另外还有炒过的茶树叶子洒在土壤表层,帮助葡萄树提高免疫力。 当然,就以现在的生物动力前置准备(biodynamicpreparations)也有标准化作法,从501至508有应用于堆肥的选项中,我在猜这混蛋应该在打歪脑筋。 「你有没有看过一部电影?英文名字应该叫作perfume:thestoryofamurderer。」凯问我,我想不出来这跟这种红酒有什么关係。这部片我在台湾看的,片名应该叫作香水。 「看过啊。」 「当我有一天看完时,我才发觉我们也能这么做。」 「别那么快扯上『我们』好吗?」我说。 「小连,是你一定可以的吧?」 「少来。」 「没有你,我还没逃出来呢。」他露出感恩的表情。 「我知道啊,跟这有什么关係。」 「我不敢说这有什么用,只是我们需要做一个简单的试验。」 「别傻了,你要在酒标上打上『biodynamic』可是要经过严格验证呢,国际认证组织怎么可能放过你?」 「就是因为已经做好了『打算』才打给你啊。」他露出诡异的笑。 「所以连『沟通』都已经做好了?」我心里已经在计算价钱。 「我们的老闆就像是个落后的二流选手,只能想些旁门左道啦。」 「前人这么做都是有道理的,别傻了。」 「所以你到底干不干啊?」 「拜託,我要怎么拿给你呢。想要『那种东西』,我不信法国境内的人没办法做到。」 「我需要专家,又不是每个人都可以依据我需要的骨头、部份大体、粪便程度来交货?」凯已经侃侃而谈。 「所以我就要接受你这疯子无理的要求?」我冷淡地说。 「别这样。」 「好吧,先送来报价单,根据我的传统。」我冷冷地笑。 「太好了,就知道连大师不会弃我于不顾。」 「所以这还在研发阶段吧?」 「目前只有规划一部分土地而已,就是拉低部份產值来进行研究。」 「那我可以准备多久?」 「有没有可能两个礼拜就可以索取一些范本?」凯大言不惭地说。 「我要自己飞去法国吗?这可不像一般的走私。」 「连大师,法国这边有很多落脚处等你呢。」 「不了,那还是帮我用老航班路线。」 「舟车劳顿的太麻烦你了。」 「我喜欢这里,没办法。」虽说大多数人认为外国月亮比较圆,但仍然无法改变我的想法,定期的法国观光旅游只能纳入我的规划行程。 「那就两週后见啦,我会把细节传给你。」 「记得别犯笨蛋会做的事。」实际上现实世界的人不搞多重转寄这一套,只要把行话进行美好包装就好。这世界有太多现代文盲,因此拥有文学素养的犯罪者才能在当道当代。 那晚我望着美好的景色,开了一瓶疯子凯曾经给我的biodynamicwine。单凭我这种拙劣舌头,完全品嚐不出差异,这有可能吗?我开始认为这只是凯临时喝酒醉开的玩笑。 【2013年。连】 这差事一开始是美好的, 至少我保持着我喜爱的节奏。 一如往常地相识、恋爱、热恋、轻而易举的得到猎物, 接着再根据客户需求进行一些艺术雕刻手术。 这一类的知识是需要非常多的经验淬炼,至少解剖技术M.XIApE.cOm