俊忽然问道，南门望犹豫地答：「我……应该是寒底吧？我怕冷，早上起不了床……」 「嗯，好。你快脱衣服。」 「什么？」 「脱衣服啊！你身上包括内裤全都要脱掉，你要我帮你脱吗？」 这个年轻医师的医德似乎很糟糕。南门望听话地把染血的衣物全数脱掉，然后有点尷尬地把内裤都掉到一旁。鼻子痒痒的，他马上打了个喷嚏。 石俊前后看了看南门望伤痕纍纍的身体，戴上手套，用白色被子简单围住南门望，只露出流血的几处。他先依照一般程序把伤口简单清洁，然后让棉花蘸了些奇怪的浓稠褐色药汁…… 「这是什么？」南门望不禁缩起身体问。 「好物啦，乖，别怕。」 石俊一边说着毫无说服力的敷衍话，一边把快要滴出药汁的棉花压在有着拳头这般大的膝盖伤处上。南门望咬着唇等待死刑，药液棉花沾来，起初略痛，眨眼间却传来冰凉的触感，一下一下把伤口的灼热感覆盖住。 棉花由暗褐色转为黑红。石俊汗也不流一滴地将棉花丢了一块又一块，好不容易才把膝盖处理完毕，往剩下手肘和小腿四、五道较小的血伤涂药液；才刚涂完，膝盖处又渗出欲滴的红光。 南门望微微抑动受伤的脚，关节屈曲时宛如在用力拉扯脆弱的老橡筋，随时会断裂。 这条腿，会残废吗？ 棉花球一下子全部染血，垃圾桶里尽是一片红红白白；儘管已经看过很多次，但南门望仍怕得缩紧全身，硬是把视线转移到空白的墙壁上。 「别怕别怕。」石俊好像已看穿南门望的焦虑，轻拍他的大腿说：「你的双脚不是还好好的？没有畸形，看来你把自己照料得很好啊。」 南门望徐徐吐出一口气：「可是……已经流过很多次血……随时……也会残废吧……」 「哪有流血多了就会残废的道理！」 白袍青年竟然说出一点也不医生的话。南门望冷哼一声并不多语，但心里已有个底。这肯定是个半调子的医生，又或者还未毕业、甚至称不上是医生。 流血本身并不值得可怕。然而，身体运动量最大的关节部位经常性自发性出血、关节破损、继而肌肉变形甚至残废……血友病患者总免不了要面对这个问题。 这双手，这双脚，昨天能用，今天能用，不代表明天还能安然无恙。 自己是不同的。 他不能像大哥和弟弟般肆意玩耍，害怕跑跑跳跳为身体所带来的负荷；但同时他又被医生告诫，若是待在家里不愿意活动，肌肉和关节会变得更脆弱。 有时候在街上走着，也会害怕那曾经受伤过好几次的膝盖会否突然出血，把裤子染上一片红。 这种地狱般的折磨，眼前的青年医生根本不能理解，所以才会大咧咧地说什么「哪会残废！」，振振有词的。 青年一边拿起第二碗红棕色的药水，一边用平淡的口吻说：「衣服脏了是正常事儿，你只要认认真真地洗个乾净，你穿多少次都行，脏多少次都行。」 南门望立即意会，厉色争辩：「有些污渍，沾到衣服了就不能洗乾净。」 「喔？那是什么脏东西啊？那是脏小孩不及时清洗才会洗不乾净吧！」 对方的语气充满了挑衅性，天蓝色的眼眸勾出一丝傲慢的光芒。南门望抿着嘴唇，一时间还真无法在脑里找到合适的例子：茶渍？咖啡渍？酱汁？血跡？一堆电视广告常说的「顽固污跡」倏地涌入脑里，但是想深一层，好像也称不上有多顽固。 绝大多数的污垢只要及时处理，一下子便能洗乾净了。 要说难以清洗的……会是墨水吗？可惜他并没有被墨水淋的经验。南门望看着石俊又丢了一块血棉花，脑筋转了几圈，始终无解。 「管过去的你流了多少次血，只要最后能够復原，那就什么都免谈了。你的双腿现在还是好好的，不是吗？对一个病人来说，『担心』、『焦虑』等等都是不必要的情绪，把你的命完全交给我就可以了。」 最后那句很有动画味道，南门望不禁笑了一声，疲惫不堪的身体居然随着ｍ.XｉAPe.ＣＯM